跟世界谈和的中年韩寒：商业才会让世界更好

“对社会现状的不满不能转嫁到这三个没有做错任何事情的姑娘身上。她们自食其力，出国留学，爱上外国人，这很好。我呆在国内，没娶洋妞，也不代表高尚。”

十几年后，韩寒成了一个“斜杠中年”，收敛起了当年的刺，不再锋芒毕露地针砭时弊，也少有作品出版。当年像孙悟空大闹天宫一样的少年韩寒成了一位圆滑的中年人。2015年，亭东影业成立的发布会上，韩寒说：“商业和科技才会让世界更好。”

“我对抗这个世界的方式不一样了。”

一，

1982年，韩寒出生在上海金山区亭林镇。

读初中时，韩寒有一个喜欢的女同学。女同学成绩很好，誓要上市里的重点高中。于是韩寒也鼓足了气，发奋学习，要跟“心爱的女人”去同一个地方。功夫不负有心人。一次数学考试，韩寒考了满分，本以为能够得到表扬，没想到数学老师在课上当众质疑韩寒作弊。

韩寒百口莫辩，老师让他去办公室单独再做一遍试卷，如果还是满分，就没有作弊。结果韩寒因为试卷一处印刷模糊，少做一题，其他的题目依然全对，但于事无补。老师叫来韩寒父亲，韩寒父亲在办公室里揍了他一顿。从那以后，韩寒对学校失望，成绩开始一落千丈。

初中毕业，韩寒凭借跑步，作为特长生如愿进入了重点高中，没曾想喜欢的那个女同学落榜了。两人的感情就此暗淡。韩寒在新的学校也无心学习。

考官随手抓了一张纸揉成纸团扔进水杯里，说：“这就是题目，写吧。”

韩寒拿着笔想了想，写出了那篇文笔老道，立意独特的成名作《杯中窥人》。

韩寒从此名声大振。他崇拜钱钟书、李敖等人，这些人都有个共同的特点：狂。韩寒年少成名，尝到了甜头，也开始狂起来。回到学校后，韩寒接受了很多采访，放荡不羁，出言不逊。因为写作的成功，他放弃了学业，开始专注于写作。

当时因为各项成绩全部挂科，学校已经有了劝退他的打算。韩寒赶在学校劝退之前，自己先到办公室找到了老师退学。老师不可思议，问他：“退学了怎么养活自己？”

韩寒说：“靠稿费啊。”

老师们都笑了。韩寒没有笑。一年后，他写出了当时轰动一时的畅销书《三重门》。首版由曹文轩作序，刚刚发售就被买光了。后来在台湾、日本、法国等地都有出版，累积销售了两百多万册。那年他十七岁。

后来，韩寒选择去了北京，因为那时候他听说“搞文化的人都要去北京”。

上海到北京地火车上，一切熟悉的人、事，都离韩寒越来越远。韩寒第一次感觉到了背井离乡的怅然。后来他在湖南卫视一场给青年的成人礼演讲里说：“成长就是一场远行，不要怕，justdoit。”

二，

韩寒那时确实没有怕。

这些内容得罪了一大批人。医生、官员、主流文化人士……韩寒的直言像一根针，打在这些行业的人尽皆知但无人出头的痛点上。在他的笔下，写《文化苦旅》的余秋雨太“虚伪”，“中国活着的人里除了李敖没有一个能叫作家”。

这场骂战最后引来众多名人参加。作家陆天明以及他儿子导演陆川齐上阵，最后高晓松也来参与了一脚，甚至连韩寒崇拜的李敖都站在了韩寒的对立面。骂战最后以白烨、陆天明关闭博客，韩寒的知名度进一步上升结束。这个上海来的少年，搅乱了北京文化圈的浑水。

在北京，韩寒接触到赛车。几年后，赛车成了韩寒第二个职业。那时候还没“斜杠青年”的说法，但出了名的韩寒已经不满足于只做一个作家，他想的是“做自己喜欢的事”。北京的那些年，韩寒出了唱片，给自己的MV做导演，陆陆续续又除了基本杂文集，把版税全部拿来玩赛车。

那时候很多人开始说韩寒玩大了，离开了写作的老本行，他什么都不是。事实确实如此，韩寒的赛车生涯首次比赛，吸引了很多聚光灯，结果第一个弯道就翻车了。媒体开始就此大做文章。韩寒少见的没有做出回应。

2004年，韩寒参加亚洲宝马方程式资格赛，拿下了人生中第一个冠军。10年后，韩寒拿到了十二个冠军，五个年度总冠军。2009年，ROC世界车王争霸赛在北京鸟巢举办，韩寒与世界车王舒马赫同台竞技，成了少有的单独和车王比赛的中国车手。

成为车手的那些年里，韩寒的文学作品产量变少，写作风格也趋于成熟，不再是一味的模仿钱钟书、梁实秋等人的文风。这时，韩寒作家路上的另一个坎来了，带着这个坎来的人叫方舟子，那时候的打假卫士。

韩寒没有再发声。

后来，韩寒出版了一本公路小说，叫《1988，我想和这个世界谈谈》，小说里的主人公路子野一路西行，穿越了无数个城市和小镇，一路上回忆起自己的童年和长大后的社会经历。汗韩寒的文风也发生了变化，从锋利的讽刺转化为平和的叙述，这部作品蕴藏了韩寒“过去的情感”，无论是成长，还是风波，没说出来的话都在这本小说里。

这本小说，或许代表着韩寒的某一种变化。这种变化后来被很多人抨击，说韩寒背叛了原来的自己，变得不再锋利。

三，

郭敬明，是和韩寒绑在一起讨论了很多年的名字。

2014年，《后会无期》上映，同档期上映的电影里，有郭敬明的《小时代三：刺金时代》。两人都从文学跨界到电影，这次比较也吸引了许多聚光灯。半个多月后，这次比试的结果出来了：韩寒赢了口碑，郭敬明赢了票房。

在那之前的一些年里，很多人用郭敬明投身商业和韩寒作比较，讽刺郭敬明作品和人都太肤浅。后来郭敬明的商业版图越做越大，韩寒反而陷入了沉寂。

沉寂了几年后，韩寒再次高调出现在大众面前，就是导演处女作《后会无期》。随着《后会无期》一起出现在大众面前的，还有从娱乐圈隐退十年之久的朴树。这部电影过后，韩寒多了“导演”的身份，后来出现在大众面前，也多是以这个身份。

导演也是韩寒儿时的梦想，源于他小时候追的美剧。早在韩寒出版《杂的文》时，韩寒就在书里输出了许多对电影的看法，他在书里说：

“中国的电影，缺乏想象力，没有幽默感，不少肤浅的人憋死了劲要拍出深刻的片子。”

这句话拆开了，用来考验后来的导演韩寒，其实都是过关的。韩寒的电影细节上很有想象力，也并没有刻意把电影立意提的很深刻。至于幽默感，是韩寒从文章里带出来的气质，《后会无期》上映后，冯小刚评价道：“中国电影以后除了冯氏幽默，应该再加上一个韩式幽默。”

四，

韩寒的商业版图，也就是从那时候开始的。

三年后，韩寒举办了亭东影业成立的发布会。

发布会上，韩寒说，如今的时代，卖菜的亲戚都知道投资电影赚钱。韩寒站在台上，戴着黑框眼镜，温和地笑着。他说：“商业和科技才能让世界更好。”

发布会过后，有声音开始说，韩寒和从前不一样了，不再是以前那个带着青年独立思考的意见领袖，而是成了一个中年商人，成了当年他们最讨厌的人。

至此，从前一身锋芒的少年韩寒跟这个世界和解了，毕竟孙悟空也有一天会成为斗战胜佛。

回过头再看看韩寒过去的前半生，人们说，“韩寒向世界妥协了”，有道理，但并不客观。

2013年，作家韩寒出版了最近的一本散文集《我所理解的生活》，书里同名文章的最后一段话，也许给一些事情写出了答案：

“我多理解的生活就是做着自己喜欢的事情，养活自己，养活家人。生活不是攀爬高山，也不是深潜海沟，它只是在一张标配的床上睡出你的身形。我所理解的生活就是和自己喜欢的一切在一起。”

免责声明：本站所有信息均搜集自互联网，并不代表本站观点，本站不对其真实合法性负责。如有信息侵犯了您的权益，请告知，本站将立刻处理。联系QQ：1640731186